「放棄魚類之後,
我看到了世界的本質,
是一個擁有無限可能的地方……」
曾獲「廣播界的普立茲獎」皮博迪獎
科學記者露露.米勒震撼國際媒體的處女作
揉合人物傳記╳自然科普╳自我成長
關於愛情、人生的真相,以及對科學的驚奇執著
一本難以界定,卻感動人心的奇書!
★《歐普拉雜誌》盛讚:「好看到不行!」
★《華盛頓郵報》、《芝加哥論壇報》、美國全國公共廣播電台2020年最佳圖書
★美國史丹佛大學新生推薦閱讀書單
★版權售出:義、簡中、西、荷、德、土、韓、羅馬尼亞等多國,好評如潮!
★Amazon.com編輯精選最佳傳記與回憶錄,讀者評價高達4.5顆星
★長踞韓國網路書店yes24、Aladin排行榜現象級暢銷書
本書作者露露.米勒是一名獲獎的科學記者,
過去,她曾失去一段7年的感情,搞砸工作和生活,
她曾認為,自己只是微小的塵埃,一點也不重要,
任何妄想建立的秩序都注定失敗。
直到她遇見大衛.喬丹……
◎ 與混亂世界逆行的傻子
大衛.喬丹是19世紀的分類學家,也是美國史丹佛大學的創校校長,
他畢生沉迷於為自然界帶來秩序,發現了當時人類所知近五分之一的魚類。
但他發現的隱藏的生命藍圖越多,宇宙似乎就越喜歡阻撓他。
1906年的舊金山大地震,使他保存於玻璃罐中的一千件標本心血全部粉碎。
遇到這種情況,許多人可能已經放棄,屈服於絕望。
喬丹呢?他仔細查看腳下的殘骸,認出第一條他知道的魚,
接著信心十足地,從頭開始建立他的研究收藏。
這次,他採用一種聰明創新的保存方法──用一根針將標籤縫在魚身上。
當世界陷入混亂,他用一根針來重建秩序。
◎ 失序的人生,該何去何從?
當作者露露.米勒初次聽聞這件軼事時,她認為喬丹是個傻瓜。
但隨著她自己的生活慢慢分崩離析,她對喬丹萌生好奇心,
他是如何堅持不懈?背後支撐他的動力是什麼?
米勒開始發掘喬丹的生平故事,試圖從中找到人生的指引,
隨著越來越深入其中,她竟踏上一場離奇曲折的旅程,
一度彷彿找到答案,隨之又必須推翻,甚至發現喬丹的不堪祕密。
本書不僅僅是對於自然科學的追求,更關於一個人存在的價值,
以及信念是如何支撐我們,又是如何傷害我們。
最終,她放棄了喬丹一直執著不放的「魚類」,
找到生活的意義與甜蜜所在──
#世上沒有戰勝混亂的方法,也沒有任何生存指南或捷徑或神奇的咒語,能保證一切都會變好。
#我們很重要,我們對社會、對身邊的人很重要。
#我們幾乎不了解周圍的世界,即使是腳下最簡單的東西。我們以前犯過錯,以後也還是會犯錯。
#好的科學不會對自然「畫地自限」,超越直覺才能看到更精彩的世界。好的科學會讓我們明白,在我們看到的每個生命體內,都蘊藏著無法理解的複雜性。
本書是一位分類學家和一位科學記者跨越時代的交會,
文筆既詩意又博學、既私人又政治、既渺小又巨大、既古怪又深刻,
在某個時刻,讀者也將捲入其中,並對自己所相信的生命秩序提出質疑。
如果魚不存在,那這世界上還有多少我們不知道的事呢?
《為什麼魚不存在》是一個美麗的提醒,
當你也正經歷低潮、失去目標,甚至不再相信自己,
這本書都能幫助你,以截然不同的寬廣角度看待所處的這個世界。
好評推薦
共同推薦──
方力行│海洋生物博物館創建館長、中山大學榮譽講座教授
林楷倫│《偽魚販指南》作者
張卉君│作家、黑潮海洋文教基金會董事
強納森.巴爾科比│暢銷書《魚,什麼都知道》作者
瑪莉.羅曲│暢銷書《不過是具屍體》作者
賽.蒙哥馬利│暢銷書《章魚的內心世界》作者
約翰.葛林│暢銷書《尋找無限的盡頭》作者
卡門.瑪莉亞.瑪卡多│《眾女相》作者
蘇珊.奧良│《圖書館裡的人生百態》作者
萊絲莉.賈梅森│《同理心測試》作者
喬恩.莫艾倫│《浴火重生的城市》作者
約翰.莫伊│《憂鬱症的熱鬧世界》作者
喬納森.戈德斯坦│播客節目製作人
賈德.阿班拉德│播客《電台實驗室》創辦人
阿里.夏皮洛│全國廣播電台節目主持人
★★★國際媒體好評如潮★★★
「米勒一度潛入海裡,悠遊於魚群中……當她浮出水面換氣,發現自己墜入愛河了。我感到她的書把我帶到了從未想像過的奇怪深度,我被迷住了。」──《紐約時報書評》(The New York Times Review)
「非常好看的傑作,米勒編織的故事如此誘人,讓我一口氣讀完整本書。」──《華爾街日報》(The Wall Street Journal)
「幾年前,露露.米勒掉入一個非常奇怪的兔子洞,把她帶到一個誰都料想不到的地方。我強烈推薦各位跟著她到洞裡一遊,不僅因為她是個極有才華的作家和說故事高手,同時也因為其中別有洞天:愛情、混亂、毒藥、槍、危險的妄想、了不起的蒲公英、一頭牛、一個浮潛面罩,還將揭開一個驚人的真相……本書真的非常完美,它既詩意又博學,既私人又政治,既渺小又巨大,既古怪又深刻。」──瑪麗.羅曲(Mary Roach),《不過是具屍體》(Stiff)作者
「好看到不行。」──《歐普拉雜誌》(O, The Oprah Magazine)
「一本情節跌宕起伏、扣人心弦的神作。」──《園藝與槍》雜誌(Garden and Gun)
「我想落腳在本書的所在地:那個彙集了歷史、生物學、奇蹟、失敗及人類固執的地方,領略那華麗、驚奇且黑暗的喜悅。」──卡門.瑪莉亞.瑪卡多(Carmen Maria Machado),《眾女相》(Her Body and Other Parts)作者
「這是一次偉大的逃離……也是對於如何挺過風暴考驗的深刻省思。」──《戶外》雜誌(Outside)
「匠心獨具的作品……最初看似向一位百折不撓的科學家致敬,後來卻變成一則哲學故事,呈現出井然有序的敘述之局限性,以及剛愎自用的危險性。」──《夜明》雜誌(Undark)
「扣人心弦、出人意表,甚至令人震驚!作者先是對傑出生物學家大衛.斯塔爾.喬丹的一生做了引人入勝的描述,隨後卻引出一連串令人意想不到的豐富內容。露露.米勒以親切又古怪的口吻,娓娓道出一個關於科學與奮鬥、心碎與混亂的故事。這本書將俘獲你的心,抓住你的想像力,打破你的成見,震撼你的世界。」──賽.蒙哥馬利(Sy Montgomery),《章魚的內心世界》(The Soul of an Octopus)作者
「令人驚嘆、精采絕倫,根本無法用三言兩語交代……只能說,我非常喜歡這本書!」──約翰.葛林(John Green),《尋找無限的盡頭》(Turtles All the Way Down)作者
「絕妙佳作。」──《全國書評》(The National Book Review)
「露露.米勒在報導與沉思、大問題與小時光之間優雅地遊走。這是本匯集了科學、肖像畫和回憶錄的奇妙作品,讀來十分愉快。」──蘇珊.奧良(Susan Orlean),《圖書館裡的人生百態》(The Library Book)作者
「這是一本關於失去所愛與找到真愛的書,也是一本探討信仰能支持我們、但也可能毒害我們的書。作者敞開心扉說故事,每一頁都用無比的活力和好奇心去描述微妙的細節。我喜歡這本書,不單是因為它充滿驚奇,還因為它對此提出質疑──因為相信在審問的另一面,有更深刻、更特殊的魅力在等待著我們。」──萊絲莉.賈梅森(Leslie Jamison),《同理心測試》(The Empathy Exams)作者
「我喜歡這本書的深刻和機智,喜歡書中的黑暗時刻與狂喜的時刻,我還喜歡作者奇特的文學魅力。此外,我認為作者很可能破解了生命的祕密──我是說真的。」──喬恩.莫艾倫(Jon Mooallem),《浴火重生的城市》(This Is Chance!)作者
「這是一趟狂野的旅程……顛覆了我們對魚類(和人類)的認知。」──Slate雜誌
「作者從第一頁開始,逐步堆疊出一個人乃至於整個美國的故事與個人哲學,雖說講的大概是這些事,但其實不止這樣,作者是如此地娓娓道來,以至於看到最後幾頁,我發現自己竟淚流滿面。就跟她的廣播故事一樣,露露.米勒看似不費吹灰之力地一路向前,最後一拳把你打醒。本書是生之奧祕的一個美麗提醒。」──喬納森.戈德斯坦(Jonathan Goldstein),播客節目《重量級》(Heavyweight)製作人
「一本引人入勝且獨一無二的佳作。」──女性時尚平台Refinery29
「這是一本醍醐灌頂的必讀好書。」──賈德.阿班拉德(Jad Abumrad),播客節目《電台實驗室》(Radiolab)創辦人
「本書的每一章都配有一幅原創的精緻插圖,每一張都十分迷人,帶有一種異世界甚至是駭人的特質。它們給本書增添了一絲古色古香的氣息,彷彿讀者手中拿的是一本十九世紀的科普讀物或《聖經》……內容引人入勝且極具啟發性。」──《華盛頓獨立書評》(Washington Independent Review of Books)
「可愛且神祕,總是在顧左右而言他,最棒的書都是這樣。」──《獵戶座》雜誌(Orion)
「引人入勝,發人深省,露露.米勒充分展現其風格和智慧。」──《芝加哥書評》(Chicago Review of Books)
「這是我在過去一年裡,向別人推薦過最多次的一本書。」──阿里.夏皮洛(Ari Shapiro),全國廣播電台《萬事皆曉》(All Things Considered)節目主持人
「我非常非常喜歡露露的書,部分原因是它實在太怪了。」──約翰.莫伊(John Moe),《憂鬱症的熱鬧世界》(The Hilarious World of Depression)作者
「巧妙……令人嘖嘖稱奇的一本書。」──《科克斯書評》(Kirkus Reviews)
「這本薄薄的作品揭發了一樁引人入勝的謀殺懸案,還從哲學角度闡述了人類在混亂中創造秩序的傾向。」──《圖書館期刊》(Library Journal)
「深刻……扣人心弦,保證讀完後仍回味不已。」──《美國圖書館協會書評》(Booklist)星級好評
「令人大開眼界的自然讀物,肯定能讓讀者以一種全新的方式看待世界。」──「唯書是從」(Book Riot)網站
「這是一本融合了傳記、科學、哲學和自我省思的動人作品,且與別具巧思的書名一樣充滿了驚喜。」──強納森.巴爾科比(Jonathan Balcombe),《魚,什麼都知道》(What a Fish Knows)作者
「非凡之作……露露.米勒給我們上了一堂振奮人心的課──任誰都躲不了混亂,但人類的頑強不屈可戰勝之。」──《洛杉磯時報》(Los Angeles Times)
「這個令人目眩神迷的科學故事……成了一個透鏡,讓我們認清了被廣泛接受的二元論其實是人工製品,而非自然的基本定律。作者並在此架構下敘述了一個充滿溫情的個人故事,本書既是沉思錄也是回憶錄—是告別其處世家訓的一篇輓歌,也是盤點她在探索自己的過程中,走過了多少危險冤枉路的一張清單,更是獻給天賜避風港的一封情書。」──瑪莉亞.波波瓦(Maria Popova),「腦洞大開」(Brain Pickings)書摘網站撰稿人